Съемка очередной передачи проходила штатно.
Как и всегда.
Все на месте, всё работает.
Никаких проблем.
Но, оказывается, благополучие было только видимым - главный участник действия на площадке, Вячеслав Зайцев, вспоминает тот день: Прихожу на Модный приговор и чувствую, что я говорю не так, как обычно говорил в жизни.
И понял, что что-то произошло.
Съемка закончилась, а в гримерной Зайцев услышал от коллег: Слава, ты знаешь, что только что перенес микроинсульт?
Линия успеха: мировое признание и карьерный взлет всегда сопровождались в его жизни чередой личных драм.
Любая победа никогда не обходилась без жёсткого но.
Движение вверх, сбивающая наповал беда, и снова упрямо вверх...
До самой вершины.
На дворе 62-й.
Время, когда всё вокруг, от одежды до образа мыслей, должно быть ровным, однообразным, по стандарту.
А тут - цветные телогрейки от вчерашнего выпускника Московского текстильного института, золотого медалиста Зайцева! Конечно, на этом все могло и закончиться, но каким-то чудом фотографии коллекции появляются на страницах Пари матч с заголовком Он диктует моду Москве.
С телогреек все и началось.
Это был старт в профессии, в деле всей его жизни - делать мир ярче.
О Зайцеве сразу узнали за рубежом, о нем будут много писать, говорить, называть Красным Диором.
Потом, когда в 80-е в страну придут перемены, Зайцев представит свои коллекции в Нью-Йорке, Париже, Мюнхене, Флоренции...
Тогда же станет худруком московского Дома Моды на проспекте Мира, а потом и его директором, там Слава Зайцев творит и по сей день.
Но...
Брак с Мариной будет мимолетным.
Вместе учились в Московском текстильном.
Она сама сделала ему предложение.
Он стеснялся.
Денег нет, расписались, со свидетелями выпили шампанского на лестничной клетке пятого этажа - это свадьба.
Теща не пустила жить в свою квартиру.
Сняла молодым комнату.
Родился Егор.
Потом теща выгнала их и оттуда.
Они расстались, когда Егору было 9 лет.
Жена послушала маму.
Вячеслав Михайлович сам вырос без отца и прекрасно понимал, что это такое.
Он не находил себе места, когда был вынужден оставить своего сына без отцовского плеча.
Вячеслав Зайцев: А Егор звонил мне на работу: Ну поговори со мной, папа.
И мы говорили.
И по телефону я учил его считать.
А он считал и начинал плакать.
Потом Марина вышла замуж.
И Егора ее муж выставлял на лестницу, ставил на колени, жизни учил.
И мне не давали с ним встречаться.
Ему сказали, что я его бросил, и заставляли писать мне гневные письма.
И он это делал.
Пока я с ним не встретился...
Ему тогда уже было 15.
Расставшись с Мариной, Слава очень скоро попадет в тяжелую автокатастрофу.
После столкновения он вылетит на капот через окно.
Десять дней в реанимации.
Ногу соберут по косточкам.
Привязанный к койке, с растяжками и гирями, не переставая, рисовал эскизы.
Полгода на костылях.
И шаг за шагом, шаг за шагом...
вперёд!..
И самый близкий человек, который все это время был рядом с ним - мама.
Вячеслав Зайцев: Единственный близкий человек.
Она научила меня любить людей...
Хочется, чтобы была семья, чтобы были люди, которые заботятся обо мне, и чтобы я мог заботиться о них.
Но их нет.
Конечно, это очень грустно.
Но я понял, что одиночество - это расплата за талант.
Поэтому я ничего менять не хочу.
Человек, который мечтает о самосовершенствовании - для меня в этом смысл моей жизни.
В фильме принимают участие: Вячеслав Зайцев, Егор Зайцев сын, Маруся Зайцева внучка, Валентин Юдашкин, Надежда Бабкина, Эвелина Хромченко, Иосиф Кобзон, Татьяна Михалкова, Тамара Гвердцители, Галина Волчек, Александр Ширвиндт, Александр Васильев и другие.