Великий режиссер в годы хрущевской оттепели не раз оказывался киноначальником. Он многое сумел сделать: поднял из руин Мосфильм, создал Союз Кинематографистов СССР, стал крестным отцом нового поколения режиссеров. Но категорически не хотел и не мог вписаться в рамки советской системы. И. Пырьев был не функционером, а строителем...